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Terror y violencia durante la Guerra del Paraguay:  
‘La masacre de 1869’ y las familias de Concepción 

Nidia R. Areces 

Uno de los sucesos más trágicos de la historia del departamento de Concepción fue 
la ‘masacre de 1869’ durante la Guerra del Paraguay o de la Triple Alianza que se 
extendió por seis largos años.1 En la etapa final de esta Guerra cuando el Paraguay 
resistía a tropas superiores en hombres, recursos y armamentos, el Mariscal Fran-
cisco Solano López endureció su control sobre la población, persiguió encarniza-
damente a sus opositores y a todo aquel que suponía que lo era. Algunos historia-
dores atribuyeron esta conducta a la ‘paranoia’ que comenzó a vivir ‘el tirano’ 
cuando se sintió acorralado e intentó fanatizar al pueblo tras la divisa ‘vencer o 
morir’, llegando a extremos de violencia difíciles de concebir. Una de estas situa-
ciones fue precisamente la masacre llevada a cabo en el Departamento de Concep-
ción entre los meses de abril y mayo de 1869, una de las tantas que ordenó el Ma-
riscal durante los últimos meses de la guerra.2 
 Si bien los vencedores construyeron una leyenda negra alrededor de estos 
hechos y de su actor protagónico, Francisco S. López, la conducta de éste y los 
sucesos acaecidos dieron pábulo para ello. Por empezar, es imposible desmentirlos. 
La cuestión es ¿Por qué desencadena tal violencia? ¿La única manera de continuar 
en el poder en plena guerra era a través del terror?  
 Nos limitamos a apuntar a algunos emergentes de este complejo y contradicto-
rio ámbito político en donde se hace difícil diferenciar al hombre público del pri-
vado. El objetivo es aproximarnos a la interpretación de las matanzas y de otras 
medidas extremas adoptadas por Francisco S. López en el marco de una guerra sin 
cuartel que rompió con el estado de derecho buscando legitimar la excepcionali-
dad. Con ello no sólo abrió el cauce a las arbitrariedades y a las injusticias, sino a 
la demostración del abusivo poderío de un gobernante del cual emanaba una vio-
lencia ejercida sin escrúpulos. 
 En este sentido, en primer lugar nos interesa dar cuenta de una serie de cuestio-
nes que permiten contextualizar la matanza de hombres, mujeres y niños, la mayo-
ría de ellos integrantes de las principales familias del departamento de Concepción, 
descendientes de los primeros pobladores.3 La intención es avanzar en el espacio 
de la interpretación a partir de la posibilidad que ofrecen estos violentos hechos 
desencadenados en pequeñas localidades y, de esa manera, ir develando una histo-
ria más encarnada y compleja. 
 Este tipo de aproximación también nos permite el tratamiento en una escala ‘en 
miniatura’ de un tema universal: ‘la violencia de la guerra’. Si hay que evitar redu-
cir el análisis del poder al esquema propuesto por la constitución jurídica de la so-
beranía, si hay que pensar el poder en términos de relaciones de fuerza, ¿será posi-
ble entonces – se preguntaba Foucault – descifrarlo según la forma general de la 
guerra? ¿Puede ésta valer como instrumento de análisis de las relaciones de poder? 
Pregunta que a su vez implica muchas otras como éstas: ¿Puede ser considerada la 
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guerra como un Estado de cosas originario y fundamental, respecto del cual todos 
los fenómenos de dominación, de diferenciación, de jerarquización social deben ser 
tratados como derivados? Los procesos de antagonismo, de enfrentamiento y de 
lucha entre individuos, grupos o clases, ¿provienen en última instancia de los pro-
cesos generales de la guerra? (Foucault 1992, 275). 
 No puede ignorarse que la Guerra del Paraguay involucró a la mayor cantidad 
de soldados en los ejércitos de los países beligerantes que recuerda la historia de 
América Latina. Algunos autores la clasifican como una guerra total porque inter-
firió profunda y decisivamente en la vida de las poblaciones que se vieron afecta-
das con la movilización de hombres y recursos y las muertes de familiares y ami-
gos; para otros no alcanzó tal dimensión aunque habría que analizar en profundidad 
entre otras cuestiones: ‘el crecimiento del nacionalismo’, los sentimientos de per-
tenencia identitaria, la autoritaria centralización política y las reglamentaciones 
económicas (Reber 1988, 289-319, y 1999, 15-39; Whigham y Potthast 1990, 667-
78; Whigham 2006). De todas maneras, una tragedia de tales dimensiones al tocar 
la esfera de los sentimientos, al desgarrar la conciencia, contradictoriamente no 
deja de dar lugar a repensar y democratizar la escritura de la historia. 
 Respecto a una cuestión clave que atañe al ejército y la consolidación del Esta-
do4 hay que remarcar que durante el siglo XIX tuvo lugar en el Paraguay la centra-
lización de los medios de coerción militar. Los López, padre e hijo en el gobierno, 
los reforzaron continuando con la política del Dictador José Gaspar Rodríguez de 
Francia (White 1984, 114 y ss; Williams 1969, 200 y ss). Este proceso de centrali-
zación/descentralización siguió derroteros disímiles en los países americanos. Al-
gunos de ellos experimentaron mayores y más prolongadas alteraciones políticas 
provocadas por los enfrentamientos que han dado en denominarse guerras civiles 
cuyo papel en la construcción de los Estados-nacionales americanos no puede ob-
viarse (Salvatore 1992, 25-47; González 2004, 7-30). 
 En este artículo pretendemos interpretar las matanzas y otras medidas extremas 
implementadas en el marco de una contienda sin cuartel. Con ellas se rompió el 
estado de derecho, se abrió el cauce a las arbitrariedades y a las injusticias y a la 
demostración del abusivo poderío de un gobernante del cual emanaba una violen-
cia ejercida sin escrúpulos. Pareciera que las explicaciones, de una manera u otra, 
concluyen en lo irracional de su conducta. Sin embargo, lo que se trata de com-
prender son las formas de racionalidad que hacen brotar la violencia. La intención 
es develar una historia más encarnada y compleja a partir del tratamiento, en una 
escala local, de un tema universal: ‘la violencia de la guerra’. No pretendemos res-
tar importancia a la acción individual, a la actuación del sujeto histórico, sino que 
la idea es ‘sumergirlo’ en la ‘marea de los tiempos históricos’ que le tocó vivir. 

Francisco Solano López, poder y guerra 

Entre el 31 de mayo y el 14 de diciembre de 1868 fueron acusados de conspiración, 
apresados y en su mayoría ajusticiados un grupo de hombres importantes: dos de 
los hermanos del Mariscal, Venancio y Benigno,5 sus cuñados el General Barrios y 
Saturnino Bedoya, el Obispo Palacios, el canciller José Berges, el general Brugues, 
los uruguayos Rodríguez Larreta y Antonio de las Carreras – ex representante di-
plomático que había estimulado la intervención paraguaya en la cuestión platina en 
1864 –, el boliviano Tristán Roca, el ministro Charles Washburn – director de la 
conspiración, según el proceso –, los cónsules de Francia, Italia y Portugal, el far-
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macéutico inglés George Masterman y muchos otros principales sujetos de Asun-
ción y del interior. La propia madre de Francisco Solano López fue objeto de mal-
tratos, muchas damas de la alta sociedad sufrieron la pena capital, entre otras un 
viejo amor del Mariscal, Pancha Garmendia, de quien se había sentido desairado en 
su juventud. 
 La Gran Conspiración de San Fernando fue dada a conocer a través de una pro-
clama del Mariscal que dirigió a la Nación y a sus ejércitos el 16 de octubre de 
1868 desde el Cuartel General de Pikysyry (Amerlan 1904, 32). Sus detractores 
sostienen que la había inventado para justificar su fracaso, argumentan que le había 
sido útil para eliminar a todo aquel que pretendía un recambio en el gobierno y 
que, además, estratégicamente le había servido para apoderarse de los bienes de sus 
opositores o presuntos opositores porque, en última instancia, la represión había 
recaído en forma indiscriminada en todo sujeto que despertaba sospecha (Báez 
1926, 79-80). Pareciera que las explicaciones de una manera u otra concluyen en lo 
irracional de la conducta de Francisco S. López. Pensamos sin embargo que se 
trata de comprender las formas de racionalidad que hacen brotar la violencia consi-
derando a ésta como el objeto principal de una política (Farge 1995, 154) – la que 
en su mínima expresión se refiere a la construcción de un orden – no en sí misma 
ni por derivar sola y exclusivamente de la sociedad. De todas maneras, para reali-
zar una empresa o acción política se tiene que tener acceso a los instrumentos de la 
coerción física, lo que no significa usarlos. 
 Al poco tiempo de asumir el gobierno, Francisco S. López había ordenado, ‘pa-
ra sellarles los labios’, arrestar a todas las personas que habían recibido confiden-
cias de su padre, según relató un opositor, Gonzalo González. Según la versión 
oficial éstas habían estado implicadas en un plan subversivo dirigido por los Padre 
Fidel Maíz6 y José del Carmen Moreno, rector y catedrático del Seminario de 
Asunción respectivamente. Con ellos había sido detenido el Presidente de la Corte 
Suprema de Justicia Pedro Lescano. Algunos de los apresados habían votado en el 
Congreso en contra de su candidatura cuando se trataba, en octubre de 1856, la 
sucesión de Carlos A. López. Fueron condenados a prisión junto con el diputado 
José María Varela y otros ciudadanos bajo la acusación de conspirar contra el Es-
tado promoviendo ‘una revolución social, moral y política’ que, apoyada por el 
clero, pretendía cooptar al ‘bello sexo, a las masas sencillas de la población, a las 
autoridades de la campaña y del ejército, para luego refluir sobre las altas clases de 
la sociedad’, según la versión oficial.7 Con respecto a Varela vale la pena dar cuen-
ta del siguiente antecedente. Durante la elección como presidente del entonces Mi-
nistro de Guerra y Marina Francisco S. López, el diputado había preguntado si el 
juramento empeñado no impedía votarlo. Argumentaba que la Constitución de 
1844 disponía que la República ‘no sería jamás patrimonio de una persona o de una 
familia’. Otros congresistas lo habían disuadido y la autoridad eclesiástica lo había 
relevado de su juramento. Varela terminó muriendo en la cárcel como tantos otros 
que se habían manifestado en contra del régimen (González 1905, 124). En esta 
ocasión, a Benigno López – quien era conocido por defender posiciones políticas 
de corte liberal – también se lo había acusado de estar implicado y fue confinado 
en una de sus estancias. 
 Sin la pretensión de entrar en el debate acerca del gobierno de Francisco S. Ló-
pez sino de esbozar los rostros que adquirirá la violencia en una situación de gue-
rra, apuntemos que heredó un Estado nacional centralizado, consolidado y sin deu-
das. En el transcurso del gobierno de su padre y el suyo propio, se habían incorpo-
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rado importantes avances técnicos aportados por médicos, ingenieros y otros profe-
sionales extranjeros invitados a establecerse en el país, al mismo tiempo que estu-
diantes paraguayos eran enviados a especializarse en centros europeos. Se había 
impulsado la construcción de una fábrica metalúrgica, de un arsenal grande, se 
habían tendido líneas ferroviarias, promovido la navegación fluvial, propulsado las 
exportaciones de los productos del país. Con mucho recaudo y con no pocas situa-
ciones diplomáticas engorrosas se había ido abandonando la política de neutralidad 
y de bloqueo interno defendida e impuesta por G. R. de Francia en las casi tres 
décadas que precedieron a la independencia, y se habían firmado tratados de amis-
tad, comercio y navegación – algunos nunca ratificados – con los países vecinos, 
Francia y los Estados Unidos de Norteamérica 
 El capital político con que contaba Francisco S. López se asentaba originalmen-
te en el poderío que su padre, el Excelentísimo como se lo conocía, había logrado 
acumular en su prolongado gobierno. Pero sus proyectos diferían. Según la opinión 
de algunos historiadores pensaba implantar una monarquía absoluta, a diferencia 
de su antecesor quien en las postrimerías de su vida elucubraba una monarquía de 
tipo constitucional (Cardozo 1965, 87). De todas maneras, la resistencia de parte 
del patriciado asunceno a la continuidad del gobierno autócrata comprometido en 
un desarrollo estatista ya se había manifestado en 1859 con la conspiración  
Decoud-Machain-Canstatt la que no había afectado el curso político de antemano 
programado por Carlos A. López. 
 Al asumir el gobierno, Francisco S. López expuso en un Manifiesto lo que se 
puede considerar su programa nacional basado en el ideario de la ‘regeneración 
política’. Ésta significaba el reconocimiento de la República del Paraguay como un 
‘poder político’ entre los países rioplatenses y el logro en el concierto de naciones 
de un prestigio internacional. Para cumplir con los principios de ese ideario, Fran-
cisco S. López demandaba todos los ciudadanos de la nación ‘subordinación y fiel 
observancia de las leyes’ en un marco de ‘orden, justicia, moralidad, paz, unión y 
concordia’. Desatado el conflicto, el Mariscal reclamaba al pueblo una ‘respuesta 
obediente’ a su ‘grito nacional de guerra’.8 El componente con una gran carga 
emocional de sus arengas y discursos fue el del patriotismo entendido como ‘amor 
a la patria’. Tal sentimiento se enrola con la defensa de su soberanía en circunstan-
cias en que su existencia como Estado independiente estaba en peligro.9 La imagen 
del paraguayo, hombre y mujer, niños y ancianos, como patriota y soldado cumplía 
la función de aunar fuerzas para repeler a los invasores. 
 La ‘regeneración política’ era encabezada por el Mariscal quien se propuso 
mantener y alimentar una relación ‘mágica’ de identificación con la mayoría del 
pueblo transmitiendo la imagen de ‘Héroe defensor de la Patria’, depositario de 
todas sus esperanzas. Sin embargo, para sus detractores los pasos seguidos para 
acceder al poder y las acciones que le siguieron lo erigirán como un tirano. La 
prensa brasileña de la época lo representaba vestido con sus galas militares en la 
cúspide de una pirámide de cadáveres, lo comparaba con Nerón, el cruel empera-
dor romano que había masacrado millares de cristianos. La prensa porteña lo pre-
sentaba antes de la guerra también como un dictador y, más precisamente, como el 
próximo Atila americano. Mientras que otros opositores lo mostraban como un 
sultán o emperador que trataba de imitar las pompas y el boato del Imperio de Na-
poleón III, a las que tanto había admirado durante su viaje a Europa. Denunciaron 
los cuantiosos gastos de carácter suntuario realizados para alcanzar esta imagen, en 
particular la compra en 1863 de una condecoración ornamentada en brillantes y de 
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un lujoso cinto por valor de 16.500 francos a la empresa Fontana y Cía., proveedo-
ra de joyas para la casa reinante en Francia, quien cumplió con el encargo del re-
ciente asumido presidente.  
 En Paraguay, la memoria del Mariscal López fue por mucho tiempo fuente de 
escarnio, aunque desde la década del ‘30 del siglo XX comenzó a rehabilitarse 
apuntalada por el militarismo y la difusión de las ideas fascistas que impusieron el 
‘lopizmo’ como dogma de gobierno. Durante los años de la dictadura de Alfredo 
Stroessner, se consideró al Mariscal como el máximo héroe nacional, entronización 
que por muchos fue catalogada de pantalla que servía para ensombrecer la memo-
ria del Mariscal José Félix Estigarribia, vencedor de la Guerra del Chaco. Hacia 
1960, la imagen del Mariscal ganaba en legitimidad esta vez sostenida por una de 
las corrientes de la teoría de la dependencia que lo erigía como un héroe anti-
imperialista forjador de una Patria Libre. En estos últimos años, nuevos enfoques 
ofrecen interpretaciones renovadas de un personaje y de un conflicto bélico que 
han suscitado fuertes controversias. 

El escenario de la masacre  

El departamento de Concepción cumplió un rol durante la guerra de abastecedor de 
ganado y frutos del país (almidón, maíz, miel, tabaco, yerba mate, maderas, etc.). 
Por ser frontera con Brasil fue además cabecera principal de la ‘guerra relámpago’ 
la que tuvo como objetivo invadir el Mato Grosso en diciembre de 1864 en la fase 
inicial de la gran contienda. El sentido de esta invasión fue ejercer soberanía sobre 
tierras que se encontraban en litigio. Desde antigua data el Paraguay demandaba 
como suyas las tierras al norte del río Apa. Las expediciones demarcadoras de lími-
tes enviadas por Portugal y España a finales del siglo XVIII no habían definido el 
límite territorial de manera concluyente, cuestión heredada por el Imperio de Brasil 
y la República del Paraguay. 
 Iniciada la guerra, dos columnas marcharon desde Concepción por vía fluvial y 
terrestre hacia el Norte. Avanzaron con rapidez y, en menos de quince días, ataca-
ron posiciones brasileñas y a los principales puertos sobre el río Paraguay. A pesar 
que la campaña sirvió para capturar un importante botín de guerra, terminó distra-
yendo a las tropas en un teatro de guerra secundario. Comprendido el error estraté-
gico los efectivos militares fueron luego desplazados para combatir en el flanco 
sur. El territorio incursionado quedó a merced del Paraguay, el Imperio no podía 
reforzar en forma inmediata las tropas allí acantonadas al estar trabado el acceso 
por el río Paraguay.  
 El departamento de Concepción contaba en 1864 al tiempo de iniciar la con-
tienda con un total de 11.176 habitantes – sin los pueblos indígenas –, lo que equi-
valía a un 3,8 por ciento de la población del Paraguay. El promedio de integrantes 
por familia era de 5,5 individuos (Rever 1988, 290). El crecimiento poblacional 
había comenzado en la década del ‘50, o un poco antes, vinculado a la explotación 
de los yerbales, de los bosques y al interés militar que presentaba la región por la 
inquietante presencia brasileña en la frontera con el Mato Grosso y en el río Para-
guay.  
 Las descripciones realizadas en esos años apuntan al cuadro estructural que 
presentaba el espacio concepcionero antes de la guerra y permiten imaginarlo. La 
llanura de Concepción, al norte del río Aquidabán, que fuera arrasada por los indi-
os, era muy conveniente para el desarrollo pecuario, gozaba de seguridad gracias a 
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los puestos militares establecidos sobre el río Apa. Esas bellas campañas se cubrían 
con rapidez de importantes establecimientos rurales, de los que se contaban más de 
treinta. En el centro, como en la costa del río mencionado, la agricultura daba 
magníficos resultados. La parte del departamento situada al sur del Aquidabán se 
encontraba mucho mas poblada, todos los valles estaban cubiertos de casas y de 
campos cultivados sin interrupción (Du Graty 1862, 144-49). De Villa Concepción 
al río Apa, en dirección nordeste, los campos sin alambrar eran muy pintorescos, 
atravesados por picadas recorridas por inmensas carretas de bueyes cargadas con 
frutos del país. Se encontraban bastante poblados con grupos humanos de diversa 
procedencia étnica. Entre el predominio de criollos, se destacaban los cultivadores 
de origen chané, no faltando portugueses, mulatos y negros. Las casas y chacras de 
los pobres eran alquiladas, arrendadas, o estos se encontraban simplemente en con-
dición de arrimados (Susnik 1992, 142).10 
 La sociedad concepcionera era una imagen en pequeña escala del conjunto de 
la paraguaya, con un rasgo que la distinguía y que provenía de la peculiar naturale-
za de Comandancia de frontera. Por consiguiente el sector militar tenía una signifi-
cativa presencia en la región. Sus altos cuadros pertenecían al sector privilegiado 
beneficiado con el crecimiento económico producido a partir de la década del ‘50. 
Junto a este sector, los estancieros, los mayores propietarios de tierras y ganado, 
beneficiadores de yerba mate, conectados a su vez al comercio de los frutos del 
país, y favorecidos con algún cargo público, siempre y cuando hubiesen sido acep-
tados en el círculo de influencias de los López. Precisamente fueron en su mayoría 
los integrantes de estas familias de prestigio las que sufrieron las persecuciones y 
matanzas a las que haremos referencia.  
 Al clero, concentrado en la Villa y diseminado por los curatos de la campaña, 
se le reconocía tradicionalmente una posición de privilegio en la comunidad. La 
jerarquía eclesiástica había tenido que doblegarse al régimen dictatorial del Dr. 
Francia, pero el predicamento de los curas a cargo de las parroquias de barrio y 
rurales se había mantenido incólume entre el común de la población. Configurada 
de esta manera la relación Iglesia-Estado continuó con pocos cambios durante los 
López. La influencia política se observará en la actuación que algunos de sus 
miembros tuvieron en los sucesos sobre los cuales volcamos nuestro interés. 
 En la base, un mayoritario sector campesino mezclado étnicamente, disperso 
por los valles, con muy escasos recursos pugnando por mantener su tierra frente a 
los estancieros y también frente a las colonias agrícolas de los chanés acriollados y, 
al mismo tiempo, repeliendo las incursiones de mbayás y kainguás. El gobierno de 
los López reglamentará el trabajo rural y el de los changadores de la ciudad con la 
finalidad de ordenar su situación laboral, lo que no modificó las relaciones patriar-
cales existentes en el mundo del trabajo y mucho menos en la sociedad en su con-
junto. De todas maneras, en Concepción, región de frontera de reciente incorpora-
ción al territorio paraguayo, esas relaciones eran más laxas que en otras regiones 
del Paraguay de más antigua colonización. Los varones mayores de edad trabaja-
ban en los yerbales, o en los obrajes de madera, sino pasaban los días indolente-
mente después de haber plantado algo de mandioca o de maíz, con la mera finali-
dad de subsistir. Cuando estos escaseaban se iban a mariscar, es decir, perseguir 
ganado alzado u orejano. En cuanto a los que trabajaban en los yerbales, sólo per-
manecían en sus hogares de uno a tres meses al año, siendo muy pocos los que 
empleaban sus ganancias en comprar algo para su familia o invertir en ‘algunas 
vaquitas’ o ‘lecherita’, la mayoría las gastaban en la bebida, el juego y las mujeres 
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(Bourgaing 1894, 259-60).11 El mundo concepcionero mostraba una diversidad de 
componentes, entre los que se destacan la riqueza de culturas y la pluralidad de 
grupos étnicos, y también una multiplicidad de opciones en las prácticas sociales. 
 Estas opciones se habían desplegado de manera positiva cuando la región expe-
rimentó una reactivación yerbatera posibilitada por la política de tierras y de estí-
mulo a esa explotación llevada a cabo por el gobierno de Carlos A. López. En tér-
minos globales, la reactivación había sido mayor que la de la primera década del 
siglo, hasta ese momento con el registro de los más altos índices de producción. Un 
año antes de declararse la guerra, la producción concepcionera de yerba mate se 
encontraba en su apogeo, acompañando a la expansión del ganado y de la coloni-
zación agrícola las que, a su vez, motorizaban otras actividades económicas. 
 La explotación de los yerbales silvestres se desarrollaba en territorios indígenas 
donde las complejas relaciones intertribales e interétnicas fueran afectadas de mo-
do disímil por estas transformaciones económicas – en particular, por los despla-
zamientos hacia esos territorios de la población asentada en las jurisdicciones de 
Concepción y de San Pedro de Ycuamandiyú – y luego por convertirse en uno de 
los escenarios de la contienda bélica. 
 Los yerbales naturales se extendían en los ‘dominios’ de los kainguás que habi-
taban en sus tapuíes o viviendas en el interior de los bosques, en los parajes más 
altos, en las faldas y en la cumbre de los cerros, en grupos poco numerosos en Ce-
rro Guazú, Cerro Cuatiá, Cerro Sarambí, Acangüe, y muchísimos otros, en las sie-
rras de Amambay, serranías de Tacurupitá, Cerro Corá,12 etc. Los kainguás se man-
tuvieron ajenos al conflicto, pero siguieron con la práctica del trueque, en este caso 
con la tropa y las mujeres que siguieron al Mariscal en la ‘campaña de Amambay’. 
 A principios de la década del ‘60, además de los kainguás, habitaban la región 
concepcionera, entre otros pueblos, el mbayá, el guayaquí y el lengua. Durante la 
guerra, los mbayás/guaycurúes aceptaron ponerse al servicio del ejército imperial, 
conformando su avanzada liderados por los caciques Lixagate y Nauville. Los gru-
pos que se fueron sometiendo terminaron en su mayoría integrando la peonada de 
los establecimientos del Mato Grosso, mientras que otros se dirigieron al Chaco y a 
las inmediaciones del Salto Guairá. En el período que tratamos seguían ejerciendo 
su dominio territorial sobre la región comprendida entre los ríos Apa y Mbotetey. 
Al finalizar la guerra, los brasileños pudieron incorporar esas tierras al territorio 
nacional y establecer de manera permanente haciendas de ganado. Los guayaquíes 
habitaban en los bosques de la costa del Alto Paraná, desde las inmediaciones de 
Trinidad y Jesús hacia el norte. Este pueblo era el que menos había experimentado 
un proceso de aculturación. Se ocultaban en la espesura manifestando su temor 
frente al hombre blanco por lo que tuvieron buen cuidado de alejarse de los escena-
rios del conflicto. Los lenguas, confundidos con los enthlit, tenían sus principales 
tolderías en el interior del Chaco, extendiendo su hábitat a la costa del río Para-
guay. En ocasión de la guerra, según los informes de los Comandantes de Concep-
ción,13 realizaron asaltos a los almacenes de víveres de distintos poblados de la 
costa oriental del río sin que se tenga noticia que hubieran sido causantes de alguna 
muerte. 
 La fractura entre el reformismo borbónico y el Estado nacional respecto a la 
política indígena se evidenció en el período lopizta. A pesar de que importantes 
grupos mantenían sus peculiaridades étnicas, se acentuaba la campesinización a su 
vez acoplada con la asimilación compulsiva incentivada por los sectores dominan-
tes. La concepción que predominaba entre los dirigentes del recientemente con-
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formado Estado nacional era que los pueblos indígenas debían ser extirpados del 
nuevo orden socio-político por ocupar ilegítimamente tierras, obstaculizar el pro-
greso económico y el tránsito a la modernidad. Esta política se acentuó después de 
finalizada la guerra en el marco de una entrada más efectiva de las empresas capi-
talistas interesadas en la explotación de los recursos naturales de la región, en es-
pecial yerba mate y maderas. 
 La determinación de los límites entre el Imperio del Brasil y la República del 
Paraguay había provocado reiteradas controversias e incidentes marcando el climax 
de beligerancia previo a la guerra, como hemos señalado. La actividad militar y los 
reconocimientos del territorio se acrecentaron durante la mencionada década al 
vaivén de las sucesivas crisis entre ambos Estados. Brasil reclamaba la habilitación 
de la navegación fluvial y libre comercio, mientras que Paraguay sostenía que 
acordaba siempre y cuando se llegara a un arreglo sobre la cuestión de límites. Los 
brasileños realizaron una campaña bastante sistemática de ocupación de las tierras 
comprendidas entre el Blanco y el Apa y algunos colonos incluso vadearon este 
último río instalándose en el sur de la región apanaense ocupada históricamente por 
estancieros y campesinos paraguayos. 
 El reclamo del Imperio en particular por la libre navegación del río Paraguay se 
debía a que uno de los mayores problemas del espacio fronterizo matogrossense 
continuaba siendo las dificultades de comunicación con las regiones costeras del 
Imperio. Éstas habían sido facilitadas al franquearse la navegación del Paraguay en 
1856, e interrumpidas al iniciarse las hostilidades. El Imperio en su faz de consoli-
dación estatal, debía superar el obstáculo que afectaba la integración de su territo-
rio y para ello lograr que el Paraguay accediera a sus pretensiones. Sin embargo, 
mientras que sustentaba en el Amazonas una doctrina gemela a la paraguaya en 
defensa de su soberanía, su papel estaba invertido en el Río de la Plata donde su 
hábil diplomacia ‘apelaba a los más ingeniosos brincos dialécticos para esquivar 
este boomerang amazónico’ (Ynsfrán 1954, 26-7). 
 En este marco, estando prohibido los intercambios que pudieran hacerse entre 
productos del país y del exterior, los barcos mercantes extranjeros que surcaban las 
aguas del Paraguay rumbo a Corumbá en el Mato Grosso sólo tenían permiso en el 
puerto de Concepción para proveerse de ganado, aves y de otros comestibles.14 Los 
navíos que tenían como destino a Corumbá procedentes de Rio de Janeiro hacían 
previamente escala en Montevideo, Buenos Aires, Rosario, Asunción, Concepción, 
Coimbra y Albuquerque. Otra vía de entrada para aquellos distritos era la que pro-
venía de São Paulo y de Paraná, vía Tibagi-Paranápanema-Paraná-Ivinheima. 
 Un artículo apreciado en los intercambios intraregionales era la sal ordinaria de 
la que no podía prescindir el ganado por la naturaleza de los pastos fuertes. Pero lo 
que daba mucha vida al comercio concepcionero eran las relaciones de larga data 
que mantenía con el Mato Grosso, con los pueblos de Miranda y Ñuaque, y aún 
con Cuiabá, población cabecera de la Capitanía militar de Mato Grosso situada 
hacia el Norte del Pantanal, intercambiando ganado vacuno y todo tipo de merca-
derías. 
 Las tensiones políticas activaban la frontera militar mucho antes del comienzo 
de la gran guerra. Los paraguayos traspasaban el río Apa hacia el Mato Grosso 
mientras lo fortificaban hasta sus cabeceras, en contrapartida intentando impulsar 
el establecimiento de colonos, el gobierno imperial decretó en abril de 1856 la 
creación de las colonias militares de Dorados y de Miranda. El Alto Paraguay se 
había conformado decididamente en un área de presión colonialista, de pugnas 
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estatales y de conflictos intra e interétnicos. 
 Concepción contaba, como se ha apreciado, con otro producto, la yerba mate, 
que fue el que articuló los circuitos interregionales en particular con la región rio-
platense, vía Asunción; en tanto que los circuitos locales estaban centrados en el 
ganado y las armas, un comercio mezclado de contrabando la conectaba con el 
Mato Grosso. Los hacendados matogrossenses acostumbraban hacer sus compras 
en Concepción donde se provenían de distintos artículos, de productos agrícolas y 
de caballos. Estos escaseaban en Mato Grosso, los que no eran criollos o aclimata-
dos morían en epidemias temporales del ‘mal de caderas’, los peones que arreaban 
el ganado lo hacían montados en bueyes a los que ‘hacían trotar casi con la misma 
facilidad como si fueran caballos’ (Bourgoing 1892, 327). Pero no sólo se daban 
los intercambios por vía legal: desde los tiempos fundacionales el contrabando 
campeaba en la región. Los fuertes eran sitios privilegiados para realizarlo. Desde 
el Fuerte de Coimbra, en ese entonces con una guarnición insignificante de treinta 
hombres, el Segundo Teniente Antonio Paulo Corrêa y el farmacéutico del fuerte 
entre los años 1863 y el siguiente contrabandearon artículos traídos de Montevideo 
por los navíos de carrera. El hecho se conoce porque se produjo un altercado con 
los soldados y presos los que se negaron a desembarcar mercaderías de un navío 
fondeado. Un tiempo después, el Comandante de Frontera Hermenegildo Portaca-
rrero y el Inspector de Aduana en Albuquerque se enteraron del contrabando que se 
realizaba y ordenaron el apresamiento de los culpables. Este es sólo uno de los 
múltiples casos registrados, toda la región fronteriza, de uno y otro lado, era transi-
tada por negociantes que comerciaban con autorización legal o sin ella. 
 Los intercambios mencionados articulaban una compleja trama entre paragua-
yos, portugueses e indios que hacía desvanecer las líneas demarcatorias entre los 
Estados. Estas redes no pueden ser evaluadas simplemente en términos de obten-
ción de ganancia proveniente de la circulación mercantil. Por las peculiaridades de 
esta región de frontera, por el contexto socio-étnico en donde se desarrollaba, esta-
ban presentes – como en todo intercambio – estándares y criterios simbólicos y 
morales que incidían en la intrincada intercambiabilidad de las cosas. Por consi-
guiente, regalos, dádivas, pedidos de paso, gratificaciones, que en parte explicaban 
la coexistencia, convivencia y conflictos entre pueblos y culturas diferentes, entra-
ban en los distintos acuerdos que guardaban una supuesta formalidad de las reglas 
mercantiles. Esta incorporada y aceitada trama se alterará con la guerra, los inter-
cambios materiales se verán interrumpidos y se tendrá sumo cuidado en cualquier 
tipo de contacto con ‘el portugués’ – gentilicio que seguía utilizándose – ahora 
declarado enemigo. 

Los hechos, terror y violencia 

Iniciada la fase final de la contienda, Asunción fue ocupada por los aliados en ene-
ro de 1869 y según concuerdan todos los testimonios, el pillaje llevado a cabo por 
las fuerzas brasileñas comandadas por el general en jefe, Marqués de Caxias, estu-
vo a la orden del día. La ciudad sufrió un saqueo devastador, en especial los depó-
sitos de tabaco cuyos propietarios eran en su mayoría extranjeros. Un periódico 
francés del Río de la Plata expresaba que ‘Los soldados de la Revolución, los após-
toles del progreso, los misioneros de la libertad, han actuado exactamente como los 
romanos en la toma de Jerusalén, como los turcos en la toma de Missolonghi’ (Ci-
tado por Peña 1968, 102).  
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 Después del descalabro sufrido por los paraguayos en Tuyutí, el 24 de mayo de 
1866, el ejército había quedado sumamente mermado en cuerpos profesionaliza-
dos. Se reorganizó incorporando a unos seis mil esclavos y otros contingentes que 
elevaron sus filas a unos treinta mil hombres. Pero ya no era un ejército integrado 
por veteranos sino que fueron a las filas ancianos, convalecientes, muchachos y 
hasta niños de once y doce años: ‘un ejército escuálido, pero fanático y esclavo, en 
el que la obediencia pasiva se llevó hasta el último grado, y no desmintió un solo 
momento su buena reputación, aunque no tenía la misma solidez de su antecesor’ 
(Garmendia 1891, 43). Esta situación intranquilizó aún más a la población que pa-
decía penurias y no recibía ninguna clase de ayuda por parte del gobierno. Domi-
nando el ejército brasileño casi todo el país, instalado un gobierno títere en Asun-
ción, el teatro del conflicto se trasladó al norte, quedando la contienda práctica-
mente reducida a lograr la captura del Mariscal López. 
 Veamos cómo se desencadenaron los hechos que condujeron a la matanza a la 
que interesa referirnos. A partir de la orden del mencionado Marqués de Caxias de 
bloquear todo el litoral paraguayo, llevada a cabo a fines de enero de 1869 por su 
reemplazante el Mariscal Guillerme, una parte de la escuadra brasileña fondeó 
frente a Itacurubí, dos leguas al norte de la ciudad de Concepción. El Comandante 
interino del Departamento,15 Teniente Zacarías Benítez, comunicó al Mariscal Ló-
pez la presencia de buques, al mismo tiempo que convocó a una reunión urgente al 
Juez de Paz Gómez Pedrueza, al Cura párroco Policarpo Páez, a los jefes, jueces de 
paz y curas de los pueblos, a los vecinos prominentes que no habían acudido a la 
guerra por encontrarse o haberse declarado imposibilitados. En esa reunión se de-
cidió desalojar la ciudad, trasladar a la población hacia el interior del departamento 
y a las fuerzas que la guarnecían a los suburbios.  
 El mencionado Teniente Benítez conocía la vida privada de esas familias por 
haber sido durante esa Comandancia agente de policía que era lo mismo que decir 
espía, ‘pyragüé’. Éste era un ‘tipo local y también eminentemente nacional común 
a todas las capas sociales del país’, calificado de verdadero cáncer social que será 
difícil de extirpar, y cuyas cualidades más resaltantes, eran la hipocresía, el cinis-
mo, la falsedad y la intriga: un verdadero espía oficial u oficioso, en fin, que no 
dejaba reputación ilesa y para el cual no había hogar honrado. Se tropezaba con él 
a cada paso y era infaltable en todo lugar público, donde podía husmear algo. 
‘Pronto se lo distinguía entre los demás, por su mirada investigadora, oído atento, y 
su fisonomía repelente y frívola’ (De Bourgoing 1894, 47-8).  
 Por supuesto que la función del espía se intensifica en tiempos de guerra. Su 
acción potencia el miedo y coadyuva a la fragmentación social. Precisamente entra 
a jugar el terror cuya ‘eficacia depende casi completamente del grado de atomiza-
ción social. Antes de desatar el terror en toda su fuerza debe desaparecer toda opo-
sición organizada. Esta atomización – una palabra horriblemente pálida y académi-
ca ante el horror que supone – se mantiene e intensifica a través del soplón ubicuo 
o del delator profesional’. No hay que olvidar que la base de poder de todo dirigen-
te totalitario se encuentra en la policía secreta y en la red de soplones (Arendt 
1970, 47 y 51), la que se introduce en todos los intersticios de una sociedad atemo-
rizada que día a día se vuelve más represiva. 
 Continuando con el relato. En momentos en que la escuadra brasileña se encon-
traba fondeada al norte de Concepción, el Mariscal López nombró en la Coman-
dancia, en lugar de Benítez, a Gómez de Pedrueza quien, dejando puestos de vigi-
lancia en la costa, se trasladó a Yuty con la guarnición y se aprestó para el ataque. 
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Los brasileños apostados en el río entregaron al designado Comandante un ultimá-
tum, transmitido inmediatamente al Mariscal, exigiendo la rendición de la plaza. 
La comunicación con el centro de operaciones del Mariscal López se mantenía a 
través de los periódicos viajes que realizaba el Capitán Lara. Pocos días después, a 
mediados de marzo, se le ordenó al mencionado Capitán apresar al Comandante, a 
su suegro José Irigoyen, al cura Policarpo Páez16 y a todos los asistentes a la reu-
nión a la que hicimos referencia, siendo enviados los dos primeros al campamento 
donde se encontraba el Mariscal López. El efecto sobre la población fue generar 
mayor intranquilidad y temor provocando la deserción de un grupo de pobladores y 
funcionarios: el jefe de Horqueta Julián Ayala, el presbítero Cecilio Román, el ve-
cino Manuel Villalba, el sargento Adriano Cabañas y otros, los que terminaron 
alojados en uno de los buques brasileños.  
 Informado de esta deserción, convencido que las familias más reconocidas de 
Concepción siempre habían apoyado a su hermano Benigno a quien había ordena-
do fusilar y temeroso de que aquellas huyeran con sus caudales, López procedió sin 
pérdida de tiempo. Para sondear la situación y las acciones de estos vecinos ‘trai-
dores’ envió al presbítero Juan Isidro Insaurralde – anteriormente había enviado 
otros dos curas – con precisas instrucciones del mencionado Padre Fidel Maiz, 
Capellán Mayor del ejército y Fiscal de sangre, de sonsacar información en el con-
fesionario. El presbítero debió también recibir órdenes de Madame Elisa Lynch de 
Quatrefages17 ‘pues, sólo así, se estaba bien con ella, y consiguientemente con su 
amante (se refiere al Mariscal López), lo que equivalía estar bien con Dios’  
(Decoud s/f, 9). Sin embargo, Insaurralde será también apresado por su conducta 
tolerante por el Sargento Mayor, el Toro Pichaí, aunque no se descarta que haya 
sido denunciado por otro capellán, presbítero Borja, celoso por la influencia que 
aquél pudiera ejercer o más prosaicamente ‘por asunto de faldas’.18 
 Por orden del Comandante de Concepción, en ese tiempo el Capitán José Pérez, 
todos los prisioneros fueron torturados hasta la muerte acusados de participar en la 
Gran Conspiración de San Fernando. ‘En todos los partes elevados al Mariscal 
López, por este comando, los muertos por causa de las torturas infligidas, tales 
como el cepo Uruguayana,19 azotes, hambre, etc., aparecían como fallecidos de 
muerte natural’ (Decoud s/f, 10). El presbítero Bartolomé Aguirre declaró al fina-
lizar la guerra que en el ejército de López ‘los castigos eran diarios y los más atro-
ces: que todos los días veía y oía azotar sin consideración de sexos ni edades’ 
(González 1905, 130). 
 El Mariscal López había enviado al Toro Pichaí por indicación del que fuera 
Comandante de Concepción, el General Resquín, quien había mantenido fuertes 
controversias con las familias ‘decentes’ de ese departamento por distintas cuestio-
nes de índole económica y privada. Actuaron a las órdenes de aquél, cinco Acá 
Yboty20 y dos ayudantes, lo acompañaba también el nuevo Jefe de Horqueta, alférez 
de caballería Ventura Limeño. Tenía órdenes expresas del ahora Fiscal de Sangre, 
Capellán mayor Fidel Maíz, dirigidas a los presbíteros Juan Isidro Insaurralde, 
Francisco Regis Borga y Manuel Velázquez en comisión en el departamento de 
Concepción, de llevar a cabo los procedimientos en contra de los ‘traidores’ inclui-
dos en una detallada lista. 
 Los procedimientos se llevaron a cabo en los distintos pueblos del Departamen-
to. En Tacuatí, ocho mujeres de las familias García, Ruda y Villa fueron lanceadas 
saqueando sus viviendas, según el relato de Limeño.21 En Horqueta, en los prime-
ros días de mayo, se apresó a la esposa del comandante Gómez de Pedrueza, Feli-
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cia Irigoyen, y a Carmen Agüero (madre de tres hijos de Benigno, hermano de 
Francisco S.), salvándose sólo una de las hijas. También como en Tacuatí, sus vi-
viendas fueron saqueadas. Intentando aplacarlos, el pueblo de Horqueta organizó 
un baile, todo fue inútil. A la mañana siguiente fueron masacradas a lanzazos vein-
titrés mujeres más. A todas las despojaron de joyas, dinero y ropas siendo enterra-
das en una fosa común. Al siguiente día, siete ‘venerables’ ancianos de Concepción 
pasaron por lo mismo, siguiendo la matanza en Laguna con: Ramona Rodríguez de 
Villa y tres de sus hijas; y con otras familias entre ellas la de Recalde. Luego lan-
cearon a una veintena de soldados, sargentos y oficiales de la guarnición que se 
había retirado de la ciudad. En todas estas matanzas estaban presentes como confe-
sores los ‘paices de sangre’ cuyo interés era informarse donde las víctimas escon-
dían sus bienes. Del resto de la guarnición engrosada por los dispersos y comisio-
nados se pasaron por las armas doce hombres más. Regresando a Horqueta, los 
lanceadores masacraron a otras nueve mujeres, algunas pertenecientes a las fami-
lias Córdoba y Echagüe. 
 En Tupí Pytá, donde buscaron refugio muchas familias, las ejecuciones estuvie-
ron a cargo del comandante Juan Galeano. Entre los lanceados en masa se encon-
traban las cuatro hijas del hacendado Manuel Teixeira, brasileño residente desde 
hacia mucho años en el Departamento, y de Rosa Fernández, paraguaya; las fami-
lias García, Ruda, Lamas y otras personas algunas de avanzada edad. Hasta ahora 
se han identificado a miembros de dieciocho familias que fueron ejecutados; que-
daron extinguidas tres de las familias más prestigiosas, Gómez de Pedrueza, Ruda 
y Teixera. Se calcula un total de cuarenta y ocho muertos entre hombres y muje-
res.22 
 En la búsqueda de una explicación más puntual sobre la cuestión comencemos 
por señalar algunos de los motivos. Uno de ellos fueron las relaciones mantenidas 
entre Benigno López y las familias concepcioneras, en particular con la de Carmen 
Agüero como hemos dicho, y los posibles acuerdos que éstas establecieron con los 
brasileños. El hermano del Mariscal poseía una hacienda en Concepción lo que 
explicaría la vinculación con los lugareños. Se hace más difícil comprobar si en el 
fragor de la contienda Benigno y algunos otros trataron de entablar o entablaron 
conversaciones con jefes militares y políticos brasileños. Las vinculaciones con los 
pobladores de Mato Grosso existía desde antiguo tanto en el nivel socio-personal 
como económico y cultural. En esos tiempos, las redes de vínculos primarios cuyo 
núcleo eran las parentelas constituían para los miembros de los grupos dominantes 
el principal recurso con el cual organizaban sus negocios los que se extendían en-
tablando acuerdos con allegados y conocidos. Se formaban ethos clientelísticos 
que, en regiones de frontera como ésta, traspasaban los límites de los Estados. La 
guerra, si bien constituyó un fuerte impedimento, no significó una ruptura total de 
esos vínculos. 
 Hay que incorporar un componente más que juega como antecedente, las con-
flictivas relaciones que los hijos de Carlos A. López tenían entre sí. En el núcleo 
familiar primario desde un principio comenzaron a moverse las piezas de un com-
plicado juego de ajedrez que incidiría en la trayectoria política de sus protagonis-
tas. Centremos en Benigno por sus relaciones con Concepción. Éste había estudia-
do durante un par de años de la década del ‘40 en la Escuela Naval de la Marina 
brasileña, había adquirido un caudal de conocimientos y una formación política de 
corte liberal que lo diferenciaban no sólo de sus hermanos, y más específicamente 
de Francisco S., sino del medio cultural paraguayo. 
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 Continuemos tratando de comprender el desencadenamiento de las matanzas. 
No podemos dejar de mencionar los trascendidos y acusaciones contra Madame 
Elisa Lynch. Para los opositores del Mariscal, la ‘influencia maléfica’ que ésta 
ejercía explica parte de lo acaecido. Se vengaba así de humillaciones y de antiguas 
rivales. Le atribuían un desmedido afán de poder y de riqueza, de apoderarse de las 
mejores fincas de Asunción, de joyas y caudales de los perseguidos, de simular 
compras de tierras fiscales. Más odiada que querida, lo cierto es que siguió al Ma-
riscal hasta el día de su muerte y se mantuvo fiel a su memoria. 
 Asimismo, las matanzas en Horqueta, Concepción, Iponá, Villeta y Guaramba-
ré se produjeron cuando el Mariscal había comenzado a vivir un ‘carnaval de para-
noia’ (Williams 1979, 223), conducta que se había manifestado en particular con la 
represión a los conspiradores de 1868. Por su parte, el designado Jefe del Estado 
Mayor, General Francisco Isidoro Resquín, atribuyó a Benítez toda la responsabili-
dad de la matanza al extralimitarse con las órdenes recibidas, opinión también sos-
tenida por el Coronel Juan C. Centurión. Según el mencionado Jefe del Estado 
Mayor, aquéllas sólo consistían en averiguar si el Comandante Juan Gómez de 
Pedrueza había pactado con el Jefe de la flota brasileña apostada cerca de Concep-
ción y si como emisarios habían actuado el Jefe de Milicias de Horqueta de apelli-
do Ayala, el cura Policarpo Páez, el vecino de Concepción José Nuñez y su herma-
na Agustina (Resquín 1942, 121). A posteriori de la finalización del conflicto béli-
co, dicho general declaró ser cierto que el Mariscal había mandado ejecutar a toda 
su escolta en San Estanislao, porque el alférez Aquino, ‘afligido por los azotes de-
claró que estaba en comunicación con el enemigo’ (González 1905, 130-31. El 
régimen tiránico se volvía no sólo en contra de sus enemigos sino en contra de sus 
amigos y defensores, temiendo que estos lo desplazaran del poder. El Estado su-
mergido en una guerra que ya estaba perdida acentuó su faceta policial e impuso el 
terror que llegó a su clímax al devorar a sus propios hijos (Arendt 1970, 51). 
 Con respecto al ámbito regional, el régimen impuesto por Francisco S. López 
logró el control político y un forzado acatamiento de los distintos sectores de la 
población. Los grupos regionales no contaban con ninguna propuesta ni programa 
políticos alternativos. Se puede percibir a Concepción como una unidad territorial 
sobre la cual el poder central ejercía piramidalmente la autoridad y un control más 
o menos efectivo. Esto no significa la existencia de una rígida dicotomía entre cen-
tro y localidad, todo lo contrario, para enfocar las relaciones entre ambas se recurre 
necesariamente a una simbiosis o interpenetración porque los mismos sujetos y los 
titulares de idénticos cargos, pueden operar en más de una capacidad (Aylmer 
1997, 98). En el caso analizado en particular se observa claramente en la operatoria 
de sujetos como los Comandantes y los sacerdotes y no hablemos de los vecinos 
principales quienes juegan inmersos en un complejo entramado de relaciones de 
todo tipo que vinculan el centro con la localidad.  
 Las explicaciones habituales sobre el nacimiento y construcción del Estado 
moderno se basan muchas veces en una perspectiva globalizante, que tiende a in-
fravalorar el papel de la sociedad y de las realidades locales en el condicionamien-
to de los caracteres políticos de las conformaciones nacionales. Estas perspectivas 
ven en la formación del Estado un estadio uniforme de la modernización; otras 
aunque subrayando el carácter de progresiva extensión del monopolio estatal de la 
autoridad y del control social, consideran al poder central como capaz de ejercer un 
dominio uniforme y uniformador; por consiguiente se deduce que el cambio del 
papel de las diferentes clases sociales se produce dentro de un marco sustancial-
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mente estático. Otras explicaciones ven en el desarrollo del mercado mundial capi-
talista la realidad explicativa fundamental de la dislocación de las diferentes nacio-
nes en el centro o en la periferia del sistema conjunto de explotación; tienden así a 
quitar toda importancia a las diferencias locales que no estén determinadas por 
variables completamente exógenas respecto a la estructura social interna.23 
 Es necesario esclarecer, principalmente, en estas relaciones complejas entre el 
centro y las periferias, el hecho de que la estructura con la que las nuevas forma-
ciones estatales se organizan después de la independencia, en sus aspectos políticos 
posteriores, está condicionada por el modo en que las realidades locales han reac-
cionado al del sistema de toma, redistribución y control de los poderes centrales. 
Por consiguiente se hace necesario analizar el cruce de pactos y conflictos entre 
grupos del centro y de las localidades como mecanismo fundamental que diferen-
cia y caracteriza, a partir de sus resultados, los sistemas políticos. Para ello hay que 
tener en cuenta que el poderío del Estado se deriva del papel de control que los 
grupos dominantes han debido y podido confiar al poder central, según su capaci-
dad hegemónica y sus orientaciones económicas. En esto no puede descuidarse ni 
infravalorar la enorme diversidad de las situaciones periféricas sobre las que el 
Estado ejerce su propio poder, así como justipreciar los condicionamientos que se 
derivan de él. El Estado nación latinoamericano fue posible edificarlo, precisamen-
te, por ‘las relaciones que tejieron y destejieron los dueños y beneficiarios del po-
der regional’, sin su indagación es imposible comprender los grandes procesos his-
tóricos del siglo XIX (Cerutti 1998, 9).  
 Se puede pensar, profundizando estos planteos, que Francisco S. López se re-
serva la tarea de gobernar (Poggi 1997, 21 y ss). Esta expresión apunta al hecho 
de dar y obedecer órdenes de mando como la sustancia cotidiana de las relaciones, 
por lo que transmite apropiadamente la naturaleza asimétrica de las relaciones so-
ciales. Las relaciones entre poder central y los Comandantes de frontera, en este 
caso de Concepción, enlazan cuestiones teóricamente tan densas que se focalizan 
en ‘la política como distribución’ y en ‘la política como nosotros contra el otro’.24 
La cuestión deriva en la gobernabilidad que se vincula a la gestión de gobierno y 
que, en términos más abstractos, está asociada a un conjunto de relaciones sociales 
que suponen poder, mando y autoridad 
 Replantearse la cuestión del advenimiento en Paraguay de ese sistema de poder 
al que se denomina el ‘Estado moderno’, y sobre la cuestión de su ‘centralización’, 
obliga básicamente a preguntarse ¿cuáles fueron los medios (financieros, materia-
les, humanos) para lograrla?, ¿a quiénes distribuyó el poder?, ¿cuáles los poderes 
dados?, ¿qué relación existió entre la administración central y la administración de 
las localidades?, ¿actuaron los funcionarios como instrumentos o competidores del 
poder del gobierno central?. Los mecanismos de poder son difíciles de desentrañar 
y posiblemente sólo a través de la realidad burocrática / institucional podamos 
abordar superficialmente cómo se tramaban los equilibrios del poder. 

A manera de reflexión y comentarios finales 

Por un lado, hay que destacar que la matanza fue llevada a cabo por un grupo mili-
tar organizado para tal fin, cuya conducta irracional e inhumana se exacerbó con la 
instrumentación de formas extremas de violencia. Entendiendo que la racionalidad 
material es precisamente el intento de lidiar con la subjetividad que se presenta 
irreductible y sugerir que, a pesar de ello, podemos hacer elecciones inteligentes y 
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dotadas de sentido. Pero no olvidemos que todo acto encierra una intencionalidad: 
la de ejercer el dominio y, en este caso, como maestros de la ‘pedagogía del mie-
do’. Por otro lado, las crueldades y atrocidades se hicieron sobre un grupo social 
atomizado por la guerra que había destruido la plataforma de la convivencia huma-
na. Más aún, esa población, imposibilitada de organizarse para defenderse, no tenía 
respuestas, no tenía capacidad momentáneamente de rehacerse, sólo atinaba a re-
unirse para bailar con los represores pretendiendo con ello apaciguar su violencia, 
alternando en un teatro dantesco futuras víctimas y victimarios antes de desatarse 
la orgía de sangre. 
 Todo se desarrollaba en un mar de intensas emociones y contradictorios senti-
mientos, dibujando un cuadro que desacreditaba la imagen triunfalista que preten-
día el gobierno. Éste a través de sus agentes empleaba la violencia como medio de 
ganar y demostrar poder, y no se percataba que de esa manera dejaba al descubier-
to su extrema debilidad. Erróneamente confundía el uso del poder con la instru-
mentación de la violencia. Pareciera que ‘uno’, el Mariscal, sólo tenía frente a él a 
los ‘otros’, y ‘todos’ se habían convertido en sus enemigos. Su responsabilidad en 
las acciones de venganza y terror que se llevaron a cabo afectaron el lábil crédito 
político que los agentes le habían conferido al asumir el gobierno y que, en gran 
medida, había heredado. El Mariscal pretendía afirmar el sumo poder a través del 
castigo – contrapartida del perdón –, y se valía para ello del costoso medio – por lo 
contraproducente de sus efectos sobre la comunidad – de la crueldad. Atacar a la 
población civil para hacerse valer políticamente, mejor dicho, para dominar por el 
terror. Éste se impone y triunfa violando los derechos humanos, restringiendo las 
libertades personales, exacerbando los controles, no es producto de una lógica irra-
cional sino de una lógica rigurosa, responde a una serie de premisas que están suje-
tas a la creencia de un bien inequívoco. La resultante: O están con nosotros o co-
ntra nosotros. El uso sistemático del terror o de una violencia no predecible ya sea 
contra gobierno, público o individuos con el fin de alcanzar un objetivo político, en 
otras palabras, el terrorismo, es una práctica muy antigua y los ejemplos se multi-
plican en la historia de la humanidad. 
 Estos actos de barbarie nos introducen en el terreno de la más descarnada vio-
lencia definida como ‘un acto de poder que mediante ‘daño corporal intencionado’ 
se realiza a los otros’. El carácter institucional de la violencia está presente pero 
también sus dimensiones corporales (antropológicas) y narrativas (simbólicas) 
(Riekenberg 2000, 73-80), ofreciendo múltiples formas y rostros resultados de me-
canismos específicos. La violencia inscripta en el poder emerge a través de enun-
ciados políticos, sea una proclama, un manifiesto, o el abreviado lema diario que el 
Mariscal repetía a los soldados ‘Conquistar o morir’. Esto también obliga a dete-
nernos en su corporeidad. Por empezar en la muerte, pero más específicamente en 
el dispositivo de la tortura en la cual se observa el ensañamiento de los actores en 
pugna. La tortura vista no sólo como instrumento para interrogar – con el que en 
forma inmediata se puede o no lograr lo que se busca, o sea, obtener información –, 
sino como herramienta sumamente eficaz para lograr su verdadero propósito: ate-
rrorizar no sólo a los detenidos sino a la comunidad que se entera de tales abusos y 
crueldades. De esa manera, se pretende deshumanizar a la víctima, quebrar su vo-
luntad de resistencia y, sobre todo, al propagarse el miedo, minar la voluntad y la 
coherencia de la comunidad no dejando intersticios para que se rehaga. La tortura 
aparece como un dispositivo del terrorismo de Estado de suma utilidad para el con-
trol social. Con el terror que se difunde este terrorismo domina e impone su pode-
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río. Al introducir esta cuestión, la violencia a más de ser considerada como una 
consecuencia social, se muestra como el sujeto principal de una política (Farge 
1995, 154). 
 Retomemos la pregunta de M. Foucault de la cual partimos: ¿Puede la guerra 
valer como instrumento de análisis de las relaciones de poder? La misma historia 
ha dado muestra de ello. En el caso particular analizado de una comunidad humana 
inmersa en la guerra total y en el terror local, modelada geográfica e históricamen-
te, la existencia de redes de poder político tanto reales como imaginarias ofertaron 
el marco de la masacre. No basta constatar y denunciar la represión para compren-
der el régimen del Mariscal López, es preciso buscar los resortes escondidos en el 
apretado y complejo tejido socio-político concepcionero que lo envolvía y estre-
chaba al Estado y a la situación de guerra. Los campos estaban claramente demar-
cados entre los paraguayos y sus enemigos, había que acatar sin discutir ni protes-
tar porque sino se era un traidor a la Patria. Frente a esto que se complicaba con la 
posición geoestratégica de la región, a la población local le resultó prácticamente 
imposible operar solidariamente, responder en forma coherente frente a la más vio-
lenta agresión que puede ejercerse y sobre la cual no existe explicación racional ni 
comprensiva que la valide. Mientras que lo que está fuera de los marcos sociales y 
humanitarios no puede tolerarse, las guerras – a pesar de la impugnación que pesa 
sobre ellas – están normalizadas, legitimadas, a través de regulaciones fijas y con-
venciones que establecen sus leyes de juego y también límites. 
 En principio ¿Cómo podemos ver a toda guerra? Puede verse como la ‘forma 
general’ de las relaciones humanas y sociales, más precisamente como un conflicto 
de grandes intereses que no deja de tener rasgos provenientes de la sociedad y de la 
cultura que se encuentran involucradas. Podemos reflexionar acerca de la naturale-
za de la racionalidad del poder para buscar explicar la violencia que engendra, sin 
embargo sea cual fuere el enfoque que se decida adoptar, no dejará de considerarse 
que la guerra es una acción humana, deliberada y premeditada, de cuyos efectos 
alguien tiene que ser responsable, precisamente porque perfora el proceso de vio-
lencia controlada (Farge 1995, 148). Enfrentado a los muchos crímenes que se co-
meten en el transcurso de una guerra o al crimen de la agresividad de la misma, el 
teórico moral busca a los agentes humanos. Sin embargo, dado el carácter extremo 
de la situación, los hombres que hacen la guerra frecuentemente juzgan que las 
normas morales no son relevantes (Walzer 2001, 43) definiendo un criterio de jus-
ticia que se amolda con el Estado de excepción, y que de ninguna manera se justi-
fica. 
 La otra cuestión que conceptualmente tuvimos en cuenta y que nos permitió 
despejar el camino analítico fue pensar al Estado como un trenzado o bien una red 
de símbolos, narraciones e infraestructuras que contribuyen a reagrupar a los cuer-
pos, lugares y objetos para producir de esta manera el poder estatal. Sin dejar de 
tener en cuenta el conjunto institucional y el marco normativo, a través de esta mi-
rada pudieron observarse las estrategias y la capilaridad del poder y en particular la 
dimensión social del Estado. Los vínculos entre sociedad y Estado se comprenden 
en la medida que no se separan uno del otro. Es evidente que el tipo de poder pú-
blico que ejerce el Mariscal tiene su enlace con el modelo paternalista instalado en 
la sociedad paraguaya. Pero fundamentalmente, nos obliga a repensar la conforma-
ción del Estado como un proceso social y centrarnos en el conjunto multiforme de 
comunicaciones y de procesos de negociaciones entre la sociedad local y los pode-
res centrales. Esta perspectiva de análisis implica no solamente el reconocimiento 
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de las particularidades de los conflictos locales sino la capacidad creativa de esos 
poderes. Por lo que también nos permitió dirigir la atención hacia las modalidades 
de las articulaciones entre los micro-lugares y las macro-redes y, de esa manera, 
comenzar a desbrozar las complejas lógicas sociales que organizaban los estatutos 
de identidad de los diversos grupos del espacio concepcionero partiendo de la na-
rración de un suceso trágico. 

* * * 
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dades y Artes e Investigadora del Consejo de Investigaciones de la Universidad 
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los gobiernos de G. R. de Francia, de los López y la Guerra de la Triple Alianza, y 
en Santa Fe, litoral rioplatense, en la época colonial.  
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Notas 

1. La literatura historiográfica que tiene como centro de interés la Guerra del Paraguay es muy extensa 
y presenta enfoques e interpretaciones muy disímiles. La interpretación de que el colonialismo in-
glés había sido la causa que desencadenó el conflicto con la finalidad de destruir el modelo de desa-
rrollo autónomo paraguayo, para lo cual utilizó como instrumentos a los Estados vecinos, ganó es-
pacio a partir de la década del 1970. Estudios más recientes se han preocupado en demostrar la 
incidencia que en ello también tuvo el proceso de conformación de los Estados nacionales rio-
platenses. 

2. Entre otros numerosos testimonios ver ‘Atrocidades de López’, Carta de C. J. Masterman, agregado 
como médico a la legación de los Estados Unidos en el Paraguay, publicada en el Standard, Lon-
dres, 2 de abril de 1869, y reproducida en los diarios de Buenos Aires y de Santiago de Chile, de 
junio a julio del mismo año. Ver tb. Thompson, George, The War in Paraguay, Longmans Green 
and Cía, London, 1869, ingeniero inglés, que se distinguió como oficial durante la Guerra, quien 
pasado el conflicto tildó al Mariscal de ‘monstruo sin igual’. Una crítica al libro de Thompson apa-
reció inmediatamente en el Eco de Córdoba, Argentina, del 19 de enero de 1870. 

3. La Villa Real de la Concepción fue establecida por los españoles en 1773 respondiendo a la política 
borbónica de asegurar territorios de frontera en este caso con Portugal y con las ‘naciones’ indíge-
nas. Su fundación representó la recuperación de un territorio que un siglo antes se habían visto 
obligados a abandonar por las invasiones combinadas de indios y bandeirantes. 

4. Para el historiador alemán Otto Hintze, en la mayoría de los países de la Europa occidental el ejér-
cito nacional fue el centro de construcción del Estado. Ver para América entre otros Tulio Halperín 
Donghi (1985), Günter Kahle, Manfred Kossok, Juan Marchena Fernández. 

5. Francisco Solano López (soltero, con descendencia) fue el primogénito del matrimonio de Carlos 
Antonio López con Juana Pabla Carrillo. Sus otros hijos fueron: Inocencia (casada con el General 
Vicente Barrios, con descendencia); Venancio (soltero, con descendencia); Rafaela (casada en pri-
meras nupcias con Saturnino Bedoya y, en segundas, con Milcíades Acevedo Pedra, brasileño, con 
descendencia) y Benigno (soltero, condescendencia). 

6. Fidel Maíz, sacerdote, después que fue liberado por orden misma de López recién en 1866, se volcó 
a apoyarlo incondicionalmente convirtiéndose en uno de sus hombres de confianza. Figura polémi-
ca si las hay en toda esta historia, al finalizar la guerra fue llevado prisionero al Brasil. De regreso 
al Paraguay, siguió participando en política hasta su muerte a principios del siglo XX. 

7. Archivo Nacional de Asunción (en adelante ANA) Serie Nueva Encuadernación (en adelante NE) 
Vol. 1067. 
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8. Carlos Calvo a Mariano González, ministro de Hacienda paraguayo, París, 24/08/1863, en ANA 

Sección Historia (en adelante SH), Agregados, Vol. 444, doc. 9. 
9. François-Xavier Guerra sostiene que producida la independencia ‘Quedará aún pendiente en todos 

los nuevos Estados, la construcción de la nación moderna en su doble vertiente: la política, la aso-
ciación voluntaria de los individuos-ciudadanos, y la cultural, conseguir que todos compartan una 
historia y un imaginario comunes, aunque sean míticos. Esta es la paradoja de la nación en Hispa-
noamérica. En la Europa del siglo XIX se trata de cómo construir el Estado-nación moderno, a par-
tir de la nacionalidad; en Hispanoamérica, de cómo construir Estados-naciones separados a partir de 
una ‘nacionalidad’ en gran parte común a todos’. Sin tratar de formular la construcción del Estado-
nación a partir de precondiciones establecidas, de posiciones sustantivistas, sino, por el contrario, 
pensándolo procesualmente, el problema es comprobarlo para el caso paraguayo donde la medite-
rraneidad de su territorio, la vigencia de la lengua y de la cultura guaraní y, para sintetizar, distintas 
razones históricas muestran una asociación, un fuerte sentido de pertenencia y otros rasgos que 
hablan de una temprana formación identitaria en el marco de la pertenencia a una común, la Hispa-
noamérica, de la cual también se desprende. 

10. ANA NE 3195. Año 1865. 
11. Si bien es un relato posterior, hace referencia a costumbres y conductas que no se habían modificado.  
12. Cerro Corá: Lugar donde el 1º de marzo de 1870 se libró la última batalla entre fuerzas paraguayas 

y brasileñas y donde fue muerto el Mariscal. 
13. ANA SH 368, I y II. Informes de los Comandantes de Concepción. 
14. ANA SH 319, 14. 
15. Durante la presidencia de Carlos Antonio López se organizó administrativamente al país en Depar-

tamentos, los que suplantaron a las antiguas Comandancias de la época del Dictador G. R. de Fran-
cia, heredadas a su vez del régimen colonial. 

16. Policarpo Páez logró escapar y posteriormente colaboró con el gobierno provisorio participando 
como convencional constituyente. 

17. Elisa Alicia Lynch, irlandesa, a quien el Mariscal había conocido en el transcurso de su viaje a 
Europa en 1853, era su ‘concubina idolatrada’, según las declaraciones realizadas en el juicio suce-
sorio una vez terminada la Guerra por testigos presentados por la madre, Juana P. Carrilo. De la 
lectura de los testimonios presentados se desprenden los prejuicios que pesaban sobre ‘La 
Lynch’ o ‘La Mariscala’ como se la conocía, a quien no dejaban de considerar una extranjera a 
pesar de quedar encandilados con sus modales parisinos que terminaron marcando la moda en la 
capital paraguaya. 

18. Toro Pichaí: Apelativo por la fuerza del toro, demostrada con los azotamientos y por su cabellera 
encrespada e hirsuta, semejante al pelo rizado de los raros ejemplares de esta clase de vacuno, y 
que, generalmente, suelen distinguirse en las corridas de toros, por la gran furia de sus acometidas. 
En la década de 1880, H. F. Decout declaró que tuvo al Toro Pichaí ‘como su resguardo en las lu-
chas electorales en que actuó y, después, como capataz de su establecimiento rural de Emboscada. 
De aquí proviene la relación de todos los informes de la actuación de aquel hombre, corroborada por 
muchos vecinos de Concepción, a más de los documentos auténticos en poder del mismo autor’. 

19. Cepo Uruguayana: Castigo corporal extremo que dañaba irreversiblemente a los músculos y a los 
nervios. 

20. Acá Yboty: Se refiere a un escuadrón de lanceros que se hizo famoso después de los ajusticiamien-
tos de ‘los traidores de San Fernando’. El término significa ‘Cabeza florida’ en alusión a las flores 
con que las mujeres del campamento acostumbraban adornar los kepís de los lanceadores después 
de cada ajusticiamiento en previsión de una malquerencia. 

21. Relato que según el mencionado Decoud se encontraba en su poder.  
22. Felicia del Carmen Irigoyen y Urbieta de Gómez de Pedrueza y Gamarra, representante de la más 

encumbrada sociedad concepcionera, Urbieta de Irigoyen y tres hijas; Agüero de Carísimo; Urbieta 
de Martínez y una hija; Carmen Agüero; Martínez de Carísimo y cuatro hijas; Quevedo de Aquino; 
Dolores Recalde; Martínez de Rodríguez; Rodríguez de Villa; Rodríguez y tres hijas; Teixera, 
compuesta de cuatro hermanas; García, compuesta también de cuatro hermanas; Villa y tres hijas; 
Josefa Esquivel de Ruda y sus tres hijas, Cayetana, Margarita y María Jesús; Lamas y dos hijas; 
Córdoba; Echagüe. 

23. Véase con esta perspectiva de análisis: Parsons, Talcons (1966) Societes, Evolutionary and Compa-
rative Perspective. Englewood Cliffs, Prentice Hall; Stone, Lawrence (1965) The Crisis of the Aris-
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tocracy, 1558-1641. Oxford, Oxford University Press, Oxford; Wallerstein, Immanuel (1979) El 
moderno sistema mundial. II. el mercantilismo y la consolidación de la economía-mundo europea 
1600-1750. Madrid, Siglo XXI. 

24. Planteos disímiles que provienen de David Easton y Carl Schmitt. 
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